Война и мир Толи СОБОЛЕВА — легенда о моряке

ПРОЛОГ

Люди часто его чурались, пугались, увидев поблизости, бормотали: «пьяница», «дурак»; кто-то отворачивался, закрывая лицо ладонью. Но старожилы, завидев знакомую фигуру, печально вздыхали:
— Опять Толя напился… Вновь наш моряк разбушевался…

Моряк Толя Соболев… Кто его не знал в Лебедяни? Он стал живой легендой ещё при жизни.

ВОЙНА

Анатолий Феодосьевич Соболев родился в 1924 году. С отличием окончил школу. Но золотую медаль так и не получил — грянула война. Когда ему исполнилось 18, военкомат вручил повестку. Вскоре он попал в пехотное училище. С конца июля 1943 года Соболев — новоиспечённый лейтенант на фронте в должности командира взвода разведки. В первые месяцы тяжёлых боёв получил контузию.

В его военной биографии был неприятный инцидент, сильно подпортивший репутацию бесстрашного воина, лихого офицера. Горячий, молодой лейтенант Соболев — «начитанный интеллигент» — вызвал на дуэль своего товарища-офицера! Дрались, отстаивая воинскую честь. Кто теперь разберёт, какая кошка меж ними пробежала, но только о вопиющем случае стало известно начальству, и за свои «проказы» дуэлянты поплатились: их перевели на должности командиров взводов армейской штрафной роты. Это было тогда довольно мягкой мерой наказания — всё могло закончиться гораздо хуже.

В штрафниках Толя провоевал три месяца. В декабре 43-го он вновь получает лёгкое ранение и контузию. Как искупившему былую вину кровью, в феврале 1944 года ему возвращают гвардейское звание и переводят в 31-ю гвардейскую дивизию командиром взвода противотанковых орудий. За боевые заслуги в марте 44-го был отмечен первой наградой — орденом Красной Звезды.



В июне 1944 года дивизия Соболева ведёт тяжелейшие бои на Витебской земле. Молодой лейтенант отличился и здесь, о чём свидетельствует выписка из официальных документов — наградного листа: «При прорыве немецкой обороны <…> товарищ Соболев лично сам из ружья ПТР разбил станковый пулемёт противника, при отражении контратаки <…> также из ПТР разбил танк противника и гранатой уничтожил 3-х солдат <…> и взорвал дзот. Во время форсирования реки Неман <…> переправившись на левый берег <…> организовал нападение на пулемётный расчёт противника и уничтожил его». На фронте Соболев буквально бравировал храбростью и отвагой. Это видели и ценили его сослуживцы. Спустя много лет один высокопоставленный генерал лично просил «местные власти» позаботиться о своём соратнике, герое минувшей войны.

В конце июня 1944 года Соболев был вновь ранен — тяжело, с переломом руки. Уже в госпитале он узнаёт, что приказом по части за боевые подвиги его наградили орденом Отечественной войны II степени. Вот интересная деталь: в документе о представлении к награде значился орден Отечественной войны I степени… Опять свою роковую роль сыграла злосчастная штрафная рота, стойким клеймом отметившая славную биографию фронтовика.



Лейтенант гвардии, командир взвода Соболев за весь период боевой службы получил 4 ранения и 2 контузии. Война не оставила на нём живого места. Одно из ранений впоследствии привело к дефекту руки, другое искалечило ногу. Медицинская комиссия пожизненно присвоила офицеру II группу инвалидности.

МИР



После войны Анатолий Феодосьевич некоторое время жил в Одессе, где учился в Мореходном училище, а потом ушёл служить на флот. Морем он грезил с детства, считая его своей родной стихией. Соболев, пройдя горнило кровопролитной войны, в душе остался неисправимым романтиком. Освоил профессию штурмана и ходил в плавания на кораблях. По этой причине и получил в дальнейшем своё знаменитое и намертво приклеившееся прозвище — «моряк». Однако здоровье, подорванное войной, последствия контузий, обострившиеся недуги не позволили офицеру связать дальнейшую жизнь с морем.



Он «бросает якорь» в Ленинграде, где поступает на географический факультет Ленинградского государственного университета. Но жизнь опять не складывается: не дают покоя военные травмы, обостряются отношения с женой, которая забирает детей и уходит от него. Соболев бросает институт (оставалось доучиться последний курс) и переезжает в Пензенскую область, где около года преподаёт в сельской школе. Отголоски рокового прошлого доносятся и здесь: врачебно-трудовая комиссия признаёт учителя инвалидом. Как приговор звучит запись в медицинской справке: «Нетрудоспособен. Работа в школе с учениками противопоказана». И ему ничего не остаётся, как вернуться в родную провинцию, к отцу и матери, получить там отныне постоянную прописку.



ЛЕГЕНДА

Он был от природы одарённым человеком. Образованный, начитанный, славился как замечательный собеседник, имел страсть к книгам, которых за свою жизнь прочёл неимоверное количество. Знавший наизусть сотни стихотворных и прозаических произведений, он в зрелом возрасте освоил испанский язык. Был полиглотом, любил путешествовать, объездил все памятные места своего края, побывал во многих городах бывшего Союза. Но война прошлась катком по некогда крепкому организму Анатолия Феодосьевича.



Нарушилась психика, развилась тяга к алкоголю, которым он старался заглушить головные боли. А пить ему категорически было нельзя. Как глотнёт вина — вновь оказывается на той далёкой войне. Война не отпускала его до последнего дня. То здесь, то там чудились фронтовику взрывы, враги, боевые товарищи, из небытия возникали друзья, погибшие на полях брани… Странное поведение, которым периодически отличался Толя-моряк, некоторых отталкивало, а других, наоборот, притягивало.



Конечно, не все понимали причины такого «эпатажа», вызванного последствиями тяжелейших контузий и ранений, полученных на фронте. Мало кто подозревал, что рядом с ними живёт настоящий герой войны, доблестный офицер и удивительная личность. Лишь посвящённые старожилы и малая доля других понимали, что человек навсегда «отравлен» самой страшной войной, и многое ему прощали. В памяти современников сложился двойной стереотип о «Феодосьевиче». Одни искренне поминали добрым словом героя, кавалера боевых орденов Анатолия Соболева, другие, не менее искренно — «бичевали» и осуждали лихое поведение городского шута, «шумоватого» пьяницы Толи-моряка.

ЭПИЛОГ

Его не стало 25 мая 1988 года. В тот день в городских школах отзвенели последние звонки, и юные мальчишки и девчонки с сияющими глазами прощались с детством, вступая в новую, взрослую жизнь. Окрылённые, они мчались по весенним, тёплым улицам, по которым ещё недавно ходил в своей знаменитой форменке и тельняшке, сверкая орденами, всегда в подпитии и навеселе, легендарный моряк Толя Соболев. Теперь легенда окончательно стала легендой.


Павел ПОНОМАРЁВ
Фото из архива автора