Муки "Голоса"

Вечер четверга. У памятника Славы собираются люди разных возрастов. По разговорам становится понятно, все они — ярые фанаты проекта «Голос». Когда собравшиеся практически покрываются коркой льда, к остановке подъезжает одна газель, следом за ней — вторая.

— На этом поедем? – спрашивает у меня Лиза, и пока мы удивляемся, как в маршрутке можно ехать всю ночь до Москвы, ярые фанаты уже забивают автобус битком.

Садимся к водителю. Два козырных места. Тут хотя бы дорогу видно, да и вещи перед собой можно положить. Но сиденья не откидываются, как и во всей маршрутке. Не велика потеря.



Едем. В соседнем автобусе сидят организаторы нашей поездки Никита и Дмитрий. Где-то недалеко от Тульской области останавливаемся в кафе. Никита зазывает попробовать «легендарные горшочки», которые пробуют все, кто едет на «Голос».

Перед нами пробегает огромная крыса, вскарабкивается на забор и грациозно проныривает в сторону черного входа кафе. Горшочков уже не хочется.

Из придорожного кафе не менее грациозно вываливается Никита, с ним водитель первой газели. У них несколько бутылок пива в руках. Поездка обещает быть веселой. По дороге останавливаемся раз пять-семь, пиво просится наружу.
В Москву приезжаем около шести-семи утра. Сначала просто катаемся, назовём это так, а не то, что водители не знали дороги. Затем останавливаемся около забытого богом дома, похожего то ли на общагу, то ли на производственный склад.



— Я пошла, — улыбчиво обращается к нам женщина в леопардовом платье и как лань выпрыгивает из маршрутки.
— В смысле? Куда? – мы с Лизой в недоумении. Во-первых, нам, то ли из-за наивности, то ли из-за незнания казалось, что съемки должны проходить в Останкино. Во-вторых, как обещали организаторы, свободного времени в Москве у нас быть не должно. С утра начнутся съемки…

Подходим к водителям, которые после тяжелой дороги выползли покурить на улицу.

— Никита сказал, что у вас до часа дня свободное время, но в половину первого желательного уже быть на месте! А в час дня начнутся съемки, идите, — делая очередную затяжку командуют водители, и мы покорно слушаемся.

В Москве холодно, а после долгой дороги еще и голодно. Идем в близлежайшую кафешку. Завтракаем, потом я направляюсь в туалет, чтобы оценить свой внешний вид. Как никак, на съемки девочка ехала. В туалете замечаю все последствия бессонной ночи в жуткой маршрутке: расползшийся по всему лицу макияж, мятая юбка, сбоку разошедшаяся по шву и яркие синяки под глазами.

После оказания скорой помощи своему внешнему виду, решаем разнообразить свой день и отправиться в путешествие по Москве.

Спустя несколько часов замечаем, что наше время практически вышло. На циферблате около часа дня, а мы в самом сердце города. Обгоняя людей, сбивая их с ног, несемся с Лизой по метро. Я на каблуках, она в ботинках. Забавное зрелище. В мыле подбегаем к маршрутке и обнаруживаем лениво потягивающихся фанатов проекта, полеживающих в ней.

— А где все? – удивленно спрашиваем.

— А Никитка сказал, что все около трех начнется, — лениво выдавливает из себя глава одного семейства.

Пока Лиза спасает свой внешний вид, у нас рождаются шутки про «Weekend дураков» или «Посидели? Сейчас в Воронеж поедем!». Конечно же, такой расклад нас совершенно не устраивал, поэтому мы отправились выяснять, где съемки, и не обман ли вся эта поездка.

Обходим здание с одной стороны, потом с другой. Перед нами шлагбаум. Около него толпа людей, похожих на школьников, с горящими глазами. С чувством собственной важности проходим через проходную и поворачиваем в сторону здорового ангара. У огромных ворот стоят несколько парней с бейджами первого канала, несколько дам с бейджами телепроекта «Голос».

Достаю сигарету, закуриваю. Все курят. Мы с Лизой сразу же обращаем внимание на ряд автомобилей около ангара: Бентли, Лексус… Уровень солидный. Очень солидный. Слишком солидный. Через несколько минут на парковке появляется белый Range Rover Полины Гагариной. Девушка вылетает из машины, за ней ее ассистентка. Участница Евровидения кроет матом повстречавшихся ей на дороге мужиков и залетает за дверь, куда нам вход запрещен.

Это моя третья сигарета. Делаем вид, что кого-то ждем. На нашем пути появляется взрослый дядечка весьма состоятельного вида. Рядом с ним несколько дам. Окей, не дам, а телочек. Но вы бы видели этих телочек. Лиза, как гуру по стилю рассказывает о стоимости каждой шмотки на них. А в это время они надменно проплывают перед нами внутрь ангара. Им можно, они телочки, а мы журналисты, и даже пока не журналисты, а студенты, и даже не Москвы, а Воронежа. Как вы понимаете, уровень моего потрясения до сих пор достаточно высок. Потом еще около получаса я забивала Лизе голову вопросами «Как стать такой телочкой», но этот момент мы опустим.

Идем обратно в автобус. Там уже собрались все почитатели «Голоса». Ребята достают из целлофанового пакета командирский коньяк, из другого бутылку пепси и пластиковые стаканчики. Водитель похрапывает на переднем сиденье. А где-то там, уже на съемках, телочки ведут светские беседы с Полиной Гагариной и Бастой.

А нас, тем временем, выводят к шлагбауму, где мы будем тусить еще долго…

После часа стояния на морозе один из наших попутчиков заявил:

— Как же я теперь понимаю немцев под Москвой!

Мы пропустили в заветные ворота студии всех вип, недовип и перевип гостей, и даже кучку громогласных тетенек, спешащих на съемки к Малахову. Да что уж там, мы сами уже готовы были говорить что угодно, лишь бы нас пустили на «Пусть говорят»…

Наш Никита, ласково прозванный «пьющим организатором», однако, оставался невозмутим и продолжал обещать, что через пять минут все зайдут в студию. Но почему-то больше верилось пареньку с бейджем «Голос», который с понимающей улыбкой заверял, что ждать еще час как максимум.

Во время этого часа нам на руки надевают бумажные браслеты с сегодняшним числом. Объясняют, что без них на съемку попасть невозможно.



Когда заветные двери студии наконец-то распахнулись, не хотелось уже ничего, даже фотографии с Бастой. А когда нам сказали, что надо обязательно снять верхнюю одежду, захотелось развернуться и уйти пешком в Воронеж. Но нас заверили, что в студии тепло, поэтому мы все-таки решили остаться.

И вот, пройдя через темный коридор, мы оказались в святая святых Первого канала — на сцене шоу «Голос». Однако в полной мере насладиться величием момента нам не дали.



— Девушки, сюда спускаемся, быстрее-быстрее! — по проходам мимо знаменитых красных кресел и первых рядов с вип гостями нас провели к правой трибуне, где нас ждала девушка в фирменной футболке и с бейджем «Голоса».

— Так садимся быстрее, плотнее, двигайтесь, тут еще человека три влезут. Вы, женщина, куда пошли, здесь еще есть свободное место. И побыстрее, пожалуйста, не начнем пока все не рассядутся.

Трибуны представляют собой большие ступеньки, обтянутые черным ковролином. Нас сажают, пересаживают, утрамбовывают как рижские шпроты. Наконец, когда трибуна полностью заполнена, девушка с бейджем внимательно осматривает нас и представляется:

— Меня зовут Катя, я — модератор вашей трибуны. Если будут какие-то вопросы ко мне — обращайтесь, а сейчас мы вас немножко пересадим. Вот вы, девушки, вы красивые — идите на первый ряд. Кто у нас пришел в «Найке» или «Адидасе»? Нет таких? Никаких рекламных надписей быть не должно. Сумки убираем себе за ноги, первый ряд — за спины…

Несмотря на бессонную ночь в маршрутке и отсутствие свежего макияжа, нас в число красивых девушек все-таки записали. Пока мы размышляли над канонами красоты, на сцену вышел главный по модераторам и начал объяснять правила поведения: сидеть с прямыми спинками и улыбаться, со своих мест не вставать, беспрекословно слушаться модераторов и, самое главное, запомнить и строго выполнять пять знаков — аплодисменты; овации (как нам объяснили, это когда ты не просто хлопаешь, а ХЛОПАЕШЬ и громко радуешься); жест, означающий, что надо радостно вскочить с места; жест «сидеть» и, наконец, наш любимый жест «замолкнуть».

Не успели мы толком отрепетировать все знаки, как в зал вошли наставники.

— Боже мой, я вижу Лепса, — раздалось откуда-то с задних рядов.

А на сцену, тем временем, вышел Александр Градский и попросил зрителей спеть отрывок песни одного из своих конкурсантов. Зрители от такой чести немного обалдели, поэтому модераторам поначалу пришлось орать за весь зал.

Сгладить ситуацию попробовал Баста, подошедший к нашей трибуне:

— Так, сосредоточились, я буду дирижировать.

Соблазн сфотографировать дирижирующего и старательно вытягивающего ноты репера был настолько велик, что половина зрителей потянулись за телефонами, но тут у всех модераторов, как по сигналу, чуть было не случился сердечный приступ. А на сцену снова поднялся главный по модераторам:

— Дамы и господа, еще раз напоминаю, что мы переводим телефоны в авиарежим и ни в коем случае не делаем фото и видео, если не хотите, чтобы у вас были проблемы!

И это за время съемок повторили еще раз двадцать.

Снимали программу, которая появится в эфире только через месяц, поэтому рассказывать об участниках и исполняемых ими композициях нам строго запрещено.
Но посмотреть точно будет на что. Нам в том числе, потому что теперь мы точно знаем — «Голос» лучше смотреть на диване перед телевизором. Хотя бы потому, что с наших мест было видно только Басту, половину Гагариной, профили поющих участников и кисть левой руки Сергея Сергеевича. Причем наш вариант — далеко не худший.

Что касается атмосферы, то это, опять же, тот редкий случай, когда через экран она передается намного лучше, чем через прямой контакт. Все-таки тяжеловато хлопать и радоваться, когда не очень нравится исполнитель или, наоборот, не хлопать и не радоваться, когда очень хочется. Кроме того, «захлопывать» надо было и каждую реплику наставников, что несколько отдавало маразмом, когда судья произносил одно слово, а то и вовсе что-то напевал себе под нос. Да и вообще, сидеть ровно и улыбаться пять часов подряд без перерыва — не так просто, как может показаться на первый взгляд. Переговариваться не разрешали. А уж встать с места — это все равно, что подписать себе смертный приговор.

Но все эти правила вполне понятны — съемки такого масштабного проекта, да еще и не первого сезона, доведены до автоматизма, ожидать чего-то другого было бы странно. Однако случилось и то, чего мы никак не ожидали — очередной «сюрприз» от организаторов.

На проект помимо массовки каждый эфир приходят гости — друзья и родственники участников, наставников, продюсеров, ассистентов, уборщиков, подставок для микрофона… ну, вы поняли. И первоочередная задача модераторов — рассадить их на нормальные места.

— Так, кто у нас на третьем ряду актеры массовых сцен?

На третьем ряду как раз сидела большая часть воронежской делегации.

— Ну что молчим, браслеты у кого? — Катя начинала нервничать, минутный перерыв подходил к концу.

— Так, вот вы, шесть человек встали и вышли, — Катя указала на людей с браслетами.

— Но мы же только зашли…

— Девушка, вы с ума сошли! Мы же из самого Воронежа ехали!!!

— Женщина, не надо на меня кричать. Откуда я знаю, что вы из Воронежа ехали? На вас браслет есть? Есть. А мне надо гостей посадить.

В общем, не прошло еще и часа, а половина нашей делегации вернулась в маршрутку. Нам же удалось досидеть до конца. Причем, не просто до конца, а до того момента, когда очень хочется уйти, но уже нельзя. Так и уходили последними: мы и Дмитрий Нагиев, который оставался записывать подводки.

Конечно, ни о каких так горячо обещаемых организаторами фотографиях речи и не шло: к тому времени, как мы вывалились из студии, наставники уже давно уехали. Честно сказать, мы не сильно расстроились. А вот для некоторых дам, так и уехавших из Москвы без Лепса, это стало трагедией.

На выходе мы столкнулись с очередями людей с браслетами, ожидающих от модераторов гонорары за участие в массовке. Как объяснил наш горячо любимый организатор, нам денег не положено, потому что мы прошли без очереди. И ничего, что мы и так прошли бы без очереди, потому что приехали к студии в 6 утра, по-моему, даже раньше охранников. Но это нашего невозмутимого организатора волновало мало. Он уже набирал людей на финальную съемку, 27 декабря. И то, что модераторы сказали, что больше половины зала уже забронировано вип, недовип и перевип гостям, нашего невозмутимого организатора тоже не волновало.

Так наше первое и последнее путешествие на «Голос» и завершилось. В общем, Григорий, Александр Борисович, Полина, Вася… лучше вы к нам!

Дарья ВАСИЛЬЕВА
Елизавета ЗОЛОТУХИНА